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RÉFÉRENCE
Tadeusz Lubelski, Histoire du cinéma polonais, Presses universitaires du Septentrion,
2017, 576 p.
1 Il aura donc fallu attendre la mort du grand maître du cinéma polonais Andrzej Wajda
en 2016 pour voir éditer enfin, en langue française, une Histoire du cinéma polonais digne
de ce nom. Le fossé à combler était grand : les quelques ouvrages généraux disponibles
en langue française (Fuksiewicz, Michaek et Turaj, Liehm) dataient tous de la fin du
bloc  socialiste  et  donnaient  une  vision  très  sélective  de  la  production
cinématographique,  centrée  sur  la  Pologne  communiste.  Fondées  sur  une  approche
cinéphile, ces histoires étaient celles de leur époque : elles insistaient sur les grands
auteurs  couronnés  dans  les  festivals  internationaux  et  les  « thèmes majeurs »  du
cinéma polonais, en donnant parfois quelques éclairages utiles sur la production d’un
cinéma d’État et les méfaits de la censure. La nécessité de renouveler ce savoir trente
ans plus tard était d’autant plus urgente que la diffusion du cinéma polonais en France
est aujourd’hui plus discrète et plus fragile qu’à l’époque des deux blocs. Même chez les
étudiants français de cinéma, le panthéon des cinéastes polonais connus se compte au
mieux sur les doigts d’une main (Polanski,  Kielowski,  Skolimowski,  Zanussi,  Wajda),
parfois deux, pour les plus acharnés (Munk, Has, Kawalerowicz, Lozinski, Holland).
2 Saluons  d’abord la  grande  ambition  éditoriale  des  Presses  universitaires  du
Septentrion : dix ans de travail pour traduire et éditer cet ouvrage de référence, dans
un livre de 573 pages presque toutes illustrées (photographies de films mais aussi de
tournages,  d’affiches  de  films  et  images  de  presse),  accompagnées  d’un  appareil
critique solide, d’un index complet des films et d’une riche bibliographie centrée sur les
publications polonaises. La version originale du livre de Tadeusz Lubelski constitue en
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Pologne,  depuis  sa  première  édition  en  2008,  une  véritable  bible  qui  a  marqué  le
renouveau de l’historiographie polonaise. À une chronologie classique organisée par
courants  esthétiques,  l’auteur  allie  en  effet  une  réflexion  sur  les  genres
cinématographiques,  sur  l’évolution  des  métiers  et  des  techniques ;  il  s’affranchit
également  d’une  hiérarchie  entre  art  populaire  et  cinéma  d’auteur,  faisant  ainsi
émerger des figures oubliées de l’industrie cinématographique. Précisons que l’édition
française de cet ouvrage a été possible grâce au travail  minutieux de sa traductrice
Isabelle Jannès-Kalinowski, qui a dû notamment mener une recherche fastidieuse – et ô
combien précieuse – sur les titres français des films lorsqu’ils existaient ou inventer
leur équivalent littéral ; elle a su également transposer les subtilités d’une rhétorique
singulière, propre au contexte d’avant-guerre ou à la réalité communiste – comme le
principe  de  « domiciliation »  des  citoyens  ou  celui  des  films  censurés,  dit  « films
étagères ». Elle a su ainsi rendre ce texte accessible au lecteur français contemporain,
dans  une  langue  fluide  et  agréable,  sensible  aux  traits  d’humour  qui  parsèment
l’ouvrage.
3 Rappelons  que  l’auteur  de  cette  nouvelle  Histoire  du  cinéma  polonais,  chercheur  à
l’Université Jagellon de Cracovie, vécut quelques années à Paris au tournant des années
1980 et  1990.  Il  y  découvrit  alors avec étonnement qu’il  venait  « de l’autre côté du
mur », d’un pays dont l’histoire et la vie culturelle étaient mal connues à l’ouest du
« rideau  de  fer »  (la  réciprocité  n’était  évidemment  pas  vraie).  Tadeusz  Lubelski,
membre  de  la  FIPRESCI,  connaît  donc  bien  les  paradoxes  de  cette  connaissance
fragmentaire du cinéma polonais en France, construite essentiellement par le prisme
des  revues  cinéphiles.  En  témoigne  la  couverture  de  son  ouvrage :  six  réalisateurs
polonais  –  avec  Roman  Polanski  et  Agnieszka  Holland  (seule  femme)  au  centre –
brandissant fièrement le drapeau polonais lors de la 43e édition du Festival de Cannes.
L’image  en  dit  long  sur  ce  lieu  de  légitimation  par  excellence  qui  garantissait  une
reconnaissance  nationale  a  posteriori.  La  photographie  date  de  1990 :  la  censure
communiste  venait  de  disparaître  et  avec  elle  l’intérêt  occidental  pour  un
cinéma contestataire, « pauvre et tranchant », venu d’ailleurs. Lubelski n’oublie donc
pas les subtilités de ces jeux de miroirs franco-polonais, parfois déformants ; il affirme
cependant s’inscrire dans une historiographie « classique » fondée sur des courants de
cinéma qu’il ne remet pas en cause, comme l’« école polonaise » de cinéma des années
1950 ou le cinéma de l’inquiétude morale des années 1970. Il donne en revanche au
lecteur français  les  outils  pour réactiver sa curiosité endormie dans un contexte de
production  globalisé  et  tenter  de  déplacer  sa  vision  d’un  cinéma  appelé  encore
abusivement  « de  l’Est » .  L’auteur  y  parvient  magistralement  en  inscrivant  la
« spécificité  locale »  de  cette  production  dans  l’épopée  d’un  cinéma  européen  et
mondial,  dans  laquelle  la  période  communiste  ne  constitue  qu’un  épisode  parmi
d’autres, même s’il s’avère central et passionnant.
4 Cette invitation à redécouvrir plus d’un siècle de cinéma polonais est rendue possible
grâce à des choix méthodologiques simples mais cruciaux, car jusqu’à présent inédits
en France. D’abord par sa chronologie : 1895-2013. Cette trame temporelle d’envergure
témoigne d’un intérêt récent en Pologne pour le cinéma des premiers temps et celui de
l’entre-deux-guerres, soutenu par un ambitieux travail de restauration et d’édition des
films  de  cette  période,  mené  par  la  Filmoteka  Narodowa  de  Varsovie.  Cette
filmographie  d’avant-guerre  est  d’autant  plus  passionnante  qu’elle  a  été  négligée  à
l’époque  communiste  et  qu’elle  coïncide  avec  la  renaissance  d’un  pays  disparu  des
cartes  pendant  123  ans.  Le  cinéma  joue  alors  un  rôle  crucial  dans  la  propagande
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patriotique du jeune État polonais, par un « romantisme trivialisé » et une affirmation à
l’écran  de  « la  sauvagerie  bolchévique » ;  les  fondements  de  la  « martyrologie
polonaise » sont ainsi posés et ne cesseront d’être réactivés tout au long de l’histoire
polonaise jusqu’à aujourd’hui. Dans cette période peu connue qui occupe le premier
quart de son ouvrage, Lubelski va bien au-delà d’une histoire des films : en véritable
historien il retrace, archives à l’appui (écrites et iconographiques), les trajectoires de
vie de ces « bricoleurs de génie » – comme les appelait Bazin – de la fin du XIXe siècle. Le
lecteur  peut  ainsi  savourer  les  fresques  de  l’ingénieur  Lebiedziski  ou  encore  de
Prószyski,  inventeur du « pleograf », qui,  comme bien d’autres malchanceux, déposa
son brevet avec quelques jours de retard sur les frères Lumière.
5 Tout  au  long  de  sa  réflexion,  l’auteur  nous  propose  donc  l’histoire  complexe  d’un
cinéma défini comme art et industrie, fruit d’un travail (enfin) collectif, une histoire
des œuvres évidemment, mais aussi des techniques, des salles (dont on découvre avec
bonheur  les  intérieurs !),  des  métiers,  des  genres  et  des  réceptions.  À  l’image  de
l’historiographie actuelle, Lubelski insiste à juste titre sur la « tension constante entre
le  caractère national  et  transnational »  du 7e art,  comme le  montre dès  le  premier
chapitre la superbe photographie de Max Linder dans les locaux du studio Sfinks de
Varsovie en janvier 1914. On retrouve tout au long de l’ouvrage cette attention portée
aux migrations permanentes des professionnels du cinéma – opérateurs, producteurs,
acteurs, réalisateurs –, même dans les contextes politiques les moins favorables à de
tels  échanges.  Elle  donne  chair  à  cette  légitimation progressive  du  cinéma en  tant
qu’art et source de profit, perméable aux influences extérieures ; elle permet de penser
la réappropriation et les déplacements des formes esthétiques, comme ce Kammerspiel
allemand surnommé en Pologne « mabuserie » ou ces mélodrames russes tournés à la
sauce  polonaise.  L’auteur  évite  heureusement  les  écueils  habituels  de  la  nostalgie,
fascinée par un trésor cinématographique soudain ressuscité.  Il  n’hésite  pas à  faire
entendre les déceptions de l’époque – qui rejoignent ses propres réticences – face à ce
« pseudo  romantisme  poisseux  et  rance »  avec  des  « héroïnes  scandaleusement
respectables et désespérément idiotes ». Cette juste distance critique se confirme dans
les passages consacrés au travail  des opérateurs et  réalisateurs polonais  pendant la
Seconde  Guerre  mondiale,  sur  les  différents  fronts,  au  service  de  propagandes
ennemies.  Des  pages  brèves,  mais  néanmoins  utiles,  qui  synthétisent  les  éléments
connus des historiens polonais. Certains chercheurs français regretteront peut-être que
l’auteur n’y ajoute pas les apports récents des travaux étrangers sur cette production
cinématographique,  qui  suscite  plus  d’intérêt  à  l’étranger  qu’en  Pologne ;  mais  ce
n’était pas là le but de l’ouvrage qui a surtout le mérite d’ouvrir, d’un point de vue
polonais, un dialogue sur cette période sensible et politiquement controversée.
6 Le  cœur  du  livre,  consacré  à  la  période  communiste,  confirme cette  juste  distance
critique et le désir de faire entendre des voix divergentes. L’auteur réussit dans cette
partie  un  pari  difficile :  proposer  une  réflexion  subtile  sur  tous  les  genres
cinématographiques (y compris le  cinéma d’animation et  les séries télévisées)  en la
croisant avec une réflexion, plus connue en France, sur le cinéma comme puissant outil
politique convoité par le pouvoir. Parallèlement à une histoire institutionnelle, cette
Histoire  du  cinéma  polonais révèle  ainsi  la  richesse  d’une  production  hétéroclite.  Le
lecteur découvrira par exemple comment la comédie polonaise – peu étudiée en France
–  s’empare  joyeusement  des  absurdités  du  quotidien  socialiste,  dans  un  cinéma
populaire  à  grand  succès.  Au  delà  d’une  simple  typologie,  l’auteur  déploie  ici  une
interrogation stimulante sur les limites d’un cinéma de propagande, ainsi que sur les
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diverses  stratégies  critiques  à  l’égard  du  pouvoir,  menée  parfois  avec  son
consentement. Se fissure enfin la vision d’une lugubre société catholique écrasée sous
la  chape  de  plomb  communiste.  L’auteur  sait  redonner  vie  à  une  ribambelle  de
personnages extravagants, à l’image de cet homme travesti en femme de ménage pour
gagner  sa  vie  dans  le  film  Recherché,  recherchée ( Poszukiwany,  poszukiwana,  1972)  de
Bareja. Inspirées du quotidien des appartements communautaires, les mises en scène
cocasses  à  la  Feydeau ne manquent pas non plus,  comme dans cette  autre comédie
mélodramatique de Bareja Il n’y a pas de rose sans feu (Nie ma róy bez ognia, 1974) : à la
suite d’une décision administrative, un ex-mari doit emménager... dans l’appartement
de son ex-épouse et de son nouveau conjoint. Face à cette filmographie réjouissante,
quel dommage que les éditions du Septentrion n’aient pas pu aller jusqu’au bout de
cette  nouvelle  vision  du  cinéma polonais  en  publiant  des  images  en  couleurs !  Car
même en Pologne communiste, le technicolor des blockbusters polonais et les couleurs
pop des seventies ont crevé les écrans et marqué les imaginaires des spectateurs.
7 Le livre de Lubelski est donc bien plus qu’une Histoire du cinéma polonais. Sa plus grande
qualité est de tendre la main à une nouvelle écriture de l’histoire polonaise en France,
jusque  là  prise  en  charge  essentiellement  par  les  historiens,  les  politologues  et  les
sociologues.  Une histoire  qui  prend désormais  en compte  les  interactions  entre  les
évolutions politiques, la production artistique et l’évolution de la vie quotidienne ; une
perspective  transdisciplinaire  qui  bouscule  les  « mythologies  nationales »  et  tente
d’éclairer la lente évolution des consciences. Dans ce cheminement difficile, on sait gré
à l’auteur de ne pas éviter les questions délicates, comme le traitement des relations
polono-juives dans le cinéma polonais. Lubelski interroge en effet de manière précise et
pondérée  la  riche  production  fictionnelle  et  documentaire  consacrée  au  sujet,  en
l’éclairant  entre  autres  par  les  travaux  des  historiens  Jan  Tomasz  Gross  ou  Jan
Grabowski  et  en  analysant  la  réception  de  ces  films  souvent  très  controversés  en
Pologne.  Grâce  à  cette  perspective  stimulante  et  courageuse,  le  cinéma  polonais
apparaît  ainsi  comme le  fervent agent des révolutions politiques et  des révolutions
souterraines, celles des esprits et des mœurs, capable peut-être d’apaiser les cicatrices
du passé. En nous plongeant dans ce temps long de l’histoire polonaise, l’auteur nous
redonne finalement espoir face à la terreur populiste de la Pologne d’aujourd’hui, qui,
si l’on en croit les leçons de cette Histoire du cinéma polonais, n’aura heureusement qu’un
temps et contribuera à aiguiser l’inventivité des cinéastes.
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